write for the drawer
숙어C2출판하거나 공개할 생각 없이 글을 쓰다
phrase
- 1
글이나 작품을 공개·출판하지 않고 보관할 목적으로, 또는 공개할 수 없는 상황에서 쓰다C2
to write a text or literary work privately, without publishing it or with no immediate possibility of publication
Under the regime, many poets wrote for the drawer, hoping their work would be read one day.
그 정권 아래에서 많은 시인들은 언젠가 자신의 작품이 읽히기를 바라며 발표하지 못할 글을 써서 보관했다.
For years she wrote for the drawer before finally sending her stories to a magazine.
그녀는 마침내 잡지에 단편들을 보내기 전까지 여러 해 동안 출판하지 않고 혼자 글을 써 두었다.
뉘앙스 · 쓰임
“write for oneself”는 자기만족이나 연습을 위해 쓴다는 중립적인 느낌이 강한 반면, “write for the drawer”는 완성된 글을 세상에 내놓지 못하고 보관한다는 느낌이 더 강하다. 특히 검열이나 정치적 억압 때문에 발표하지 못한다는 뉘앙스를 가질 수 있다. “keep a diary”처럼 일기 자체를 뜻하는 말은 아니다.
상대적으로 문어적이고 문학·출판 관련 맥락에서 자연스럽다. 일반적인 이메일이나 메모를 혼자 써 두는 상황에는 잘 쓰지 않는다. 변형으로 “write for the desk drawer”도 쓰이며, 과거형은 “wrote for the drawer”, 완료형은 “written for the drawer”이다.
유의어 뉘앙스 비교
- write for oneself
- 자기만족이나 연습을 위해 쓴다는 뜻이 강하며, 검열이나 미발표 원고의 뉘앙스는 약하다.
- write for the desk drawer
- 거의 같은 뜻의 변형으로, ‘책상 서랍’의 이미지가 더 분명하다.
- write privately
- 가장 일반적인 표현으로, 문학적·정치적 함의는 상대적으로 적다.
반의어
- write for publication
- 출판을 목표로 글을 쓴다는 뜻으로, 공개하지 않고 보관한다는 의미와 반대된다.
- publish
- 글을 실제로 대중에게 공개하거나 출판한다는 뜻이다.
- go public
- 비공개 상태였던 글이나 생각을 공개한다는 뜻으로, 구어적이고 범위가 더 넓다.
어원 · 암기 팁
[English; probably influenced by Russian]책상 서랍에 원고를 넣어 두는 이미지에서 나온 표현이다. 특히 러시아어 표현 “писать в стол”의 번역투 표현으로도 알려져 있으며, 소련과 동유럽의 검열 체제 아래에서 발표할 수 없는 글을 쓰던 작가들의 상황을 설명할 때 자주 쓰였다.
💡 원고를 써서 독자에게 보내는 것이 아니라 ‘서랍(drawer)’ 안에 넣어 둔다고 상상하면, ‘공개하지 않고 써 두다’라는 뜻을 기억하기 쉽다.